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EL ARTE DE AYER 
Santamaría regresa 
Escribe : MARIO RIVERO 
En el último cuarto del siglo pasado, el arte fue cargado con 
un contenido enteramente nuevo, que desconcierta no sólo al 
público aficionado, sino inclusive a los pintores : la luz como ob-
jeto, la luz atmosférica, la que llamamos luz natural. Desde 
187 4, fecha de la primera exposición impresionista, se empieza 
a pintar de un modo muy distinto al usual, a consecuencia de 
una nueva visión y comprensión de la naturaleza. Cielo, río, árbo-
les y hombres dejan de tener, desde entonces las formas netas, 
limadas, un tanto simplistas, y aunque todavía se puede verificar 
su verosimilitud, empiezan ya a desmaterializarse, a moverse, 
romperse y r econstituírse en el juego decididamente nuevo de 
los colores puros, cuya intención es golpear la mirada, a fin de 
dar una noción exacta y creadora del comportamiento especial 
de la luz. Se produce así una verdadera r eacción en cadena de 
actos artísticos, y vistas de las orillas del Sena, de París, del 
Havre, de Argenteuil, se convierten en simples pretextos para 
un escándalo visual cuya inocente protagonista es la luz. La luz 
que permite "relatar" una atmósfera de un modo casi document al 
y que a la vez resulta terriblemente excitante porque es la crea-
ción, es decir la emoción, es decir lo desconocido. Por lo cual 
Monet, espía, por ejemplo los cambios de un campo de amapo-
las, de una parva de trigo o de un lago de nenúfares, en las 
distintas horas del día y subraya los efectos visuales con un fer-
vor que lo lleva a pintarlos hasta 32 veces, mientras que Pissa-
rro interrumpe una carta a Lucién su hijo, para testificar con 
el pincel la aparición del sol tras una nube, o los efectos de la 
bruma a la caída de la tarde. 
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División, vibración, reflejo, son los valores puramente vi-
suales que reivindica el impresionismo, que como es bien sabido 
tiene su fundamentación científica y si se quiere filosófica, con 
su escepticismo respecto a la duración, su fe en el instante, (nin-
guna hora se parece a otra, decían), y su demostración de que 
el color no es en modo alguno una magnitud estática, como lo 
percibe muy bien, cualquiera que se dedique a seguir los cam-
bios de una superficie coloreada, a causa de las influencias de 
la luz, que desmiente una segura posesión de la verdad, en cuan-
to al tono y color. 
Por las fechas en que se reincorpora al país Andrés de San-
tamaría, hacia 1893 este arte estaba activamente presente en 
París. No solamente implantado y defendido por los grandes 
plásticos reyolucionarios del momento, sino presente, en térmi-
nos generales en la sensibilidad, en lo que podría llamarse "el 
alma" de la nación, es decir sentido y ejerciendo influencia en 
la vocación intelectual de sus élites. Porque el impresionismo fue, 
no cabe duda, un fenómeno puramente francés. La quinta esen-
cia del genio francés, o algo que respondía como indagación por 
lo menos, a un espíritu europeo. La obra de Santamaría viene 
a ser así, resultante secundaria de ese ámbito y de ese momentc, 
del contexto supraindividual del que participa, en el seno de la 
gran aventura, en lo que fue el centro de la subversión estética 
del siglo XX. Esta circunstancia explica su condición de produc-
to aislado en nuestro medio, su lección sin continuidad, carente 
de eco, de r esonancia, y el carácter supersimplificado pero abso-
lutamente cierto de profeta o adelantado, frente a la tradicional 
situación de retraso de un país, que en plena hegemonía con-
servadora no deja margen de culturización sino a los miembros 
de las clases dominantes, inmunizándose así para todo avance. 
Habiendo pasado la mayor parte de su vida en un dorado 
exilio, (interno y externo) el valor de la obra de Santamaría está 
basado principalmente en haber sido el portavoz de una postura 
estética europea. Su estilo es la refundición ecléctica de impre-
sionismo y expresionismo, sus dos grandes fuentes, y a la vez, 
las dos grandes fuentes estéticas dominantes de la cultura occi-
dental empezando el siglo. Pero si empezamos a considerar lo que 
Santamaría es, veremos también lo que no es. Las limitaciones 
que lo dejaron en la vecindad de ser un gran pintor habiéndole 
tocado en suerte las aptitudes y las oportunidades que al conju-
garse debieron permitirle hacer un uso verdaderamente notable 
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de la pintura. Me asalta la impresión de que el mayor problema 
que afronta es el de una estrechez crónica de 1as emociones. Los 
temas y el contenido están polarizados a intereses sociales y va-
lores de clase. Hay el claro propósito de domar la desmesura. la 
espontaneidad, el "pathos" del expresionismo, en aras de los de-
leites fáciles de la belleza. Agota pues el tema florero, el tema 
paisaje, el tema bodegón, el tema mujer tal y cual, desnuda o 
vestida, en fin, los temas ejemplares o que corresponden al obli-
gado repertorio universal del paraíso burgués de final del siglo, 
llevándolos a una percepción sensual cromática, en una experien-
cia inmediatamente contemporánea de tonos "punzantes" cuida-
dosamente valorizados. 
A pesar de lo innovatorio de la técnica, (para nuestro me-
dio) que hace de él un progresista, Santamaría no fue un artista 
revolucionario. Por lo que a técnica respecta, puede llamársele si 
es absolutamente necesario un precursor, pero en verdad desde 
ningún otro punto de vista. N o rompe de ningún modo conscien-
te y expreso con la estética beatitud de 1900. No hay ninguna 
ruptura dictada por intereses ideológicos y sociales con el mundo 
de convenciones y compromisos de una sociedad burguesa que se 
complace en sus empresas, sus beneficios, sus obras y sus orope-
les. Adecúa su instrumento a las fobias y adicciones de aquellos 
buenos burgueses, que mediante las ondulaciones y exuberancias 
de sus jarrones, sus lámparas y sus joyas, producidas por un 
Lalique o un Gallé, se familiarizaron con Dios sabe qué "exci-
tante" modernismo y pudieron considerarse "actualizados y ab-
sueltos de ser artísticamente vírgenes". Aristócrata por espíritu 
y por nacimiento. Hay en Santamaría casi un rechazo congénito 
a afrontar una realidad "plebeya", sin que puedan servir de prue-
ba en contrario, "Los fusileros", "Las segadoras", ni "Las la-
vanderas del Sena", grandes temas sociales y morales, pertene-
cientes a un tipo de convención popular ya consagrada. La dosis 
convencional de prosaísmo que ha alcanzado ya la entrada ade-
cuada a la región de lo estético. Temas de una realidad "vulgar", 
que Santamaría pinta sin espontaneidad, elegantemente, por fue-
ra de la firme cualidad prosaica de un Courbet, y en el caso 
específico de "Las segadoras" próximo a caer bajo los auspicios 
de Millet, aunque liberado desde luego de todo objetivo social y 
moral. En cuanto a la etapa de retratos que pueden considerarse 
la médula de su trabajo están condenados igualmente a exponer 
el bello estilo. El tratamiento decorativo-hedónico. Equivalen 
dentro de las categorías, al arte como "acontecimiento de lo be-
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llo". Cargada con la tensión de capas imbricadas y arremolina-
das de mater ia y color, la f igura se distorsiona ligeramente, se 
dramatiza e irrita, pero solo hasta donde "aguantan" las conmo-
ciones de la belleza. Manteniéndose a distancia de sus premisas 
expresionistas. En sus mejores ejemplos, los r etratos de hacia 
1930, que marcan el punto más ambicioso de su estilo, cuando lo 
que estaba atomizándose se recompone y reaparece sobr e fondos 
neutros, sobr e técnicas de desentendimiento emocional, cede una 
vez más a la imposición de valores filisteos, de los que jerar quiza 
la sociedad capitalista, que sublima y just if ica en el género r e-
trato, la propia persona elevada a la dignidad de ser obra de arte. 
Las circunstancias y producción de la obra de Santamaría 
están marcadas sin embargo por algunos toques polémicos. Su 
obra que había sido acogida sin fricciones dentro del círculo eli-
tista de sus contemporáneos, se presta hacia 1905 o 1906 a una 
bizantina batalla. En momentos en que el impresionismo era con-
siderado en Europa ya un arte académico y sin posibilidades. En 
plena r efriega fauve. En el mismo momento en que "El puente" 
lanza su grito histérico y publica Einstein su primera teoría so-
bre la r elatividad. Cuando "un espectro recorre Europa" y la r e-
volución rusa de 1917 demostrará hasta qué punto este espectro 
es verdadero y temible. A poco de que las alas de Bleriót crucen 
el canal de la Mancha y a las puertas de la aparición de las 
"señoritas de Avigñón", el trabajo de Santamaría desconcierta 
en el país incluso a la gente entendida, se considera subversivo 
y es objeto de discusión pública. En todo ello está en cuestión 
el problema de una r ealización artística que se adelanta a su me-
dio y golpea a sus coetáneos como algo opuesto a la anticuada 
cultura, envej ecida, anacrónica. Se trata de algún buen momento 
de la pintura de Santamaría, en el que se nos prepara a la uni-
versal disolución del objeto plástico, a la fut ura desaparición de 
lo figurativo e imitativo. De ese moment o en que la obra, que 
es un producto de la fantasía, alcanza aquella "realidad históri-
ca" de que nos habla la crítica marxista y sobrepasa el espíritu 
de la época universaln1ente predominante, hasta el punto de po-
der detectarse mediante ella una auténtica expresión de la época. 
¿Pero en qué consiste esa realidad histórica, esos poderes 
artísticos en marcha que logra absorber el trabajo por otra par-
te inocuo, de Santamaría? Es el momento en que la pintura, la 
gran producción espiritual, empieza a incorporarse en un típico 
proceso de producción: hay la necesidad vital de "novedades" y 
se aceptan novedades: el abocetamiento; los valores cromáticos 
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que sustituirán otras funciones hasta aquí específicas de la pin-
tura; el objeto violentado y deformado; color y luz como fenó-
menos acoplados, que se condicionan . mutuamente sobre la tela 
en una especie de metabolismo vivo. En fin, que las reivindica-
ciones y conquistas que correponden a la emancipación del color 
y la forma en lo que se llama "pintura mod.erna" han saltado el 
legado represivo de la cultura, en un devenir histórico en inexo-
rable progreso, y que ciertos principios de la concepción plástica 
más avanzada y abstractizante fermentan ya en colonias de ar-
tistas en todos los países del mundo. Pero Europa, estaba tan 
lejos, -entonces-, y Colombia es . .. Colombia. Aquí, los gran-
des propietarios, los banqueros y los comerciantes urbanos en 
trance de escalada o de legitimación social, sólo le exigen al pin-
tor que le cambie al abuelo "prócer" la ruana por una oasaca 
napoleónica. Dentro de una serie de características y condiciones 
de idiosincracia, que darán pie a Botero, a Beatriz González, a 
Pilar Caballero, 70 años más tarde, para introducir con pleno 
derecho en la escena pictórica un tema Kitsch o una vivencia 
Kitsch. 
Es bien posible, incluso probable, que Santamaría no hu-
biese tenido conciencia clara, al pintar a las aristócratas locales, 
fundiendo novedosamente la figura con los fondos en un remo-
lino de formas y de colores, que estaba empujando el tema a la 
casi abstracción y que estaba manipulando bajo su espátulo en 
el empaste jugoso, grueso, una gran cantidad de materia infor-
mal, abstracta. Debido a que los antiguos valores todavía se 
hallaban en pie, en particular en el país y subsistía de todos 
modos la esperanza de poder limitarse a pintar para deleite y 
placer del público llevado a una gratificación fácil. 
Pintor con las cortinas echadas cuya ventana mira siempre 
a un jardín ... Europeo por demás. Su ojo seguirá siendo lo que 
se suele llamar decadente. No se abre, no abarca las situaciones 
verdaderas y empíricas de la vida. Se siente el impulso, se adi-
vina la virtualidad pero a la postre nos defrauda como corres-
ponde a alguien cuyo principal interés es la técnica. Lo que se 
pinta se vuelve completamente indiferente y del mismo valor. Su 
tema es el quehacer por encima y más allá del fondo. A expurgar 
todo contenido vital, mental y moral no hay más significados 
que los formales. Que el color es alegría, que el color es energía, 
parece decir en dos o tres buenos momentos, pero en la mayoría 
de las veces apenas parece decir que el color es. . . un buen sus-
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tituto para las ideas. A mi parecer su impulso expresionista es 
frenado por una formación típicamente francesa y por algunas 
fórmulas fauves, de las que encaminaron la onda desordenada 
:y violenta del expresionismo derivado de Van Gogh, mediante un 
paroxismo meramente cromático, a otra frecuencia muy separa-
da de intensidad tanto en las ideas como en el sentimiento. 
El interés póstumo que ha empezado a despertar la obra de 
Santamaría parece deberse a un novel entusiasmo investigativo. 
A la necesidad de llenar precipitadamente lagunas, huecos, tra-
tando de establecer un proceso históricamente posible y condi-
cionado que fundamente un patrimonio cultural sospechoso de 
incoherencia y discontinuidad, en una lograda síntesis de asimi-
lación y de tradición. En busca de un ancestro "noble'' se hace 
evidente la necesidad de apoderarse de Santamaría, rescatarlo y 
proclamarlo, aunque no hay bases, como un pintor colombiano. 
Porque Santamaría es incluíble en la historia del ar te colombia-
no pero no es en propiedad un pintor colombiano. En este caso 
nos hallamos frente al mismo estado de cosas que nos lleva a 
inventarle casaca de general al bisabuelo arriero, sólo que al r e-
vés. Estamos tratando de colombianizar a un francés. Tratando 
de cambiarle el frac por la ruana y de quitarle el "canotier" y 
la gardenia del ojal. El tema, la técnica, la postura de Andrés 
de Santamaría están r eferidos a lo europeo; patentiza en toda 
su trayectoria esa medida, ese "sabor" y ese "hacer" que son 
la firma de París. Ninguna impregnación cultural ni humana del 
medio. Santamaría muer e en 1945, sin haber regresado a Co-
lombia desde 1911 y con este dato se define lo que nos inter esa: 
que fue un extranjero en su tierra; apenas un visitante episódi-
co y que ni como hombre ni como artista se aclimató en nues-
tras latitudes tórridas. Ni siquiera es un "afrancesado", es de-
cir alguien profundamente t ransculturizado, con esa actitud de 
inconsistencia y presunción intelectual, en cuanto a informacio-
nes, inter eses y valoraciones, dentro de esa vocación que flore-
ció a principios del siglo en toda lat inoamérica resultante del 
snobismo, sino una figura artística genuinamente europea, por 
lo cual no puede establecer un circuito de comunicación con un 
receptor nacional, ni mucho menos conexión con lo que se llama 
el "cuerpo" del arte nacional. El único indicio de lo no francés 
en su obra se encuentra en dos o tres figuras femeninas t ratadas 
desde una óptica que lo acerca a Velazquez, desde luego sin su 
misterio, s in su interioridad atemporal e inubicada, pero sí bajo 
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el ideal de la neutralidad; pero también en este sentido habría 
que r ecordar la admiración de Manet por Velazquez. 
La extracción de Santamaría del "catálogo de los muertos" 
y su recepción en un plano nuevo y entusiasta, depende también 
al parecer de una moda que hoy triunfa: la revaluación senti-
mental de una época que ignoró alegremente la catástrofe que 
la cercaba y que se llamó "bella" precisamente por atolondrada 
y feliz. Una época de tránsito en donde flotan las burbujas del 
champaña, y cuyo "reviva!" corresponde a la manera cíclica en 
que suele moverse la vida tal como la conocemos. La redención 
de Santamaría está ligada al deseo de arrebatar algo de esa sen-
sibilidad, gusto visual y gusto emocional, de ese momento pecu-
liar que hoy ha llegado a despertar nostalgias. Además de que 
este r esurgimiento también funciona como un evento social, tre-
mendamente apto para "desmayar" a la crítica, que incansable-
mente se entrena para los virajes y la tolerancia estética en 
cuanto se trate de un miembro o descendiente de las grandes 
familias . 
El j uicio acerca de la obra de Santamaría no puede acertar 
si se pasa por alto que fue un gran burgués que tomó realmen-
te en serio su oficio de artista. El único problema que se nos 
plantea es el del carácter y finalidad de éste oficio de artista, 
entendido en el valor de lo que este artista pudo y supo ver. 
¿Qué se propone, qué persigue, en pós de qué va? Cumple imper-
turbablemente su misión que consiste en retratar a los miem-
bros de las otr as familias notables, sus caballos, sus tés, sus 
mujer es, sus chales, sus mantillas, el horizonte, el paisaje de sus 
hermosas fincas campestres. Desde luego esto representa arte y 
debe llamarse arte: un "expresionismo sui-géneris". Pero hay 
que entender que se trata del arte de una sociedad. En tal sen-
tido aportó los más interesantes y modernos ímpetus de estilo 
para los ideales de sublimación y de represión instalados en los 
mecanismos de la cultura, como superestructura que es. Y ad-
mitiremos que la burguesía colombiana tuvo su arte francés, por 
las mismas fechas y en la misma forma en que la burguesía 
francesa de la tercera república tuvo su arte oficial, que no fue 
precisamente el de los Impresionistas. 
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